Тёплый май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтальон — он прячет письма с фронта, чтобы уберечь их от горя. Но война не оставляет выбора: скоро контроль над почтой перейдёт к военным.
Скромный труженик в синей форме каждый день обходит улицы, пряча в сумке похоронки. Женщины улыбаются ему, не зная правды. Однако вскоре всё изменится — власти уже усиливают проверки. Время мирных иллюзий подходит к концу.